时时刻刻 - [牙残岁月]

　　其实现在写还是不太合适的，也许应该看完第三遍。

　　最近看的电影较多，《贫民窟的百万富翁》确实让人大汗了一把，不知道为什么这样的片居然能够成为被奥斯卡带满光环的作品。看完了之前落下一半的《WALL-E》，是一部由迪斯尼成功运作，让人看了会血流加速的爱情小品，而《革命之路》更像是接下来要说的这部《岁月如歌》（the hours又“时时刻刻”）孪生篇，抑或是说，这是第四个故事。

　　《时时刻刻》难以看懂的原因在于蒙太奇式时空穿插的故事情节，缺乏原因支持的剧情结果，混乱的人物关系，莫名其妙的情感爆发……其实看了两遍之后，有些细节还是不太明白，但是自己从影片获得的东西还是比较清晰了。

　　维吉尼亚·伍尔夫是影片中出现的第一个女人，影片开头便自杀了，不是在后来查阅背景资料，绝对不会相信，她就是妮可·基德曼，那个后来一直被叫做票房毒药兼花瓶的女人。紧凑流畅的钢琴伴奏，维吉尼亚特有的低沉声音读着给丈夫伍尔夫的最后一封信。时空穿梭，从二十世纪二十年代的李奇孟德，到二十世纪五十年代的洛杉矶，再到九十年代的纽约。其实把故事情节独立开来看更容易理解，最后把人物的经历再结合起来，便能得到我们想要的了。

　　维吉尼亚是一个精神病人，她知道自己病得不轻，知道丈夫为了拯救自己，牺牲了几乎自己所有的生活，但是，外人表面上看来对她有利的东西，几近让她崩溃。她确实是有病的，但是她的才华让他周围的人不得不服从她。她苛刻的对待佣人，报复式的惩罚她。她的种种表现是过度的神经质的，躺在死去的小鸟旁边，旁若无人的想着自己那《达洛威夫人》主人翁的去向，是死去还是选择生存，她问姐姐，她是否可以逃离，是逃离病魔的支配，还是现实中比病魔更可怕的牢笼，别人施加给自己的生活，毫无自我的生活。我想在她姐姐的心里，还是认为她是在发病，就那深深的一问，激动而颤动的面容是对维吉尼亚被病痛折磨的同情，并不是她真正处境的同情。维吉尼亚想回到伦敦，在火车站被丈夫发现了。他们发生了争执，这里是第一条线的最高潮，维吉尼亚跟丈夫雷纳德摊牌了，她爆发了，她说她不领情他为她做的一切，她没有义务去享用佣人为自己全心全意辛勤准备的晚餐，并不是常理中，客观中对的事情，在她的身上就是对的，事实确实是这样。其实她身上的矛盾很简单很通俗，就像是一个心智成熟的人被人安排自己的未来一样，这样的情节经常出现在青少年叛逆期的教育题材里。父母全心安排的绝对是对自己有益的，但是这却绝不是自己想要的。维吉尼亚的自杀把这样的问题提升到了生命的高度，那么谁对谁错呢？对于命运来说，不能够直面和主宰自己的想法，将会是极端悲哀的事情。

　　维吉尼亚是过去式一条线索，而劳拉·布朗则是完成时，因为她的决定对现在进行时的克拉芮莎的生活产生了巨大的影响。可以说前两个女人所要说的是两种找到真我不同的解决方式，维吉尼亚自杀了，劳拉则选择了生存！

　　我们需要假想劳拉的生活是无比的绝望的，这样直接出现在影片中间确实显得突兀。劳拉是一个隐性的LES，她拥有了自己的完美家庭，优秀的老公，可爱的孩子，富裕的家境，很明显这些都是虚假的，这不是她本性里所想要得到的。大波波女邻居的出现彻底的打破了这虚假的一切幸福，劳拉在亲吻了她后，意味深长的问道，你不介意？大波波女邻居明显是介意的，她装傻式的回绝了她。劳拉崩溃了，她首先选择的是想要自杀，她无法因为自私的去寻找真我而放弃家庭。劳拉这条线的高潮出现在宾馆，她最终放弃了自杀，选择了和维吉尼亚完全相反的解决方式，选择了逃离。在肚子里的孩子出生后，她离开了他们，去为了真正的自己而生活。

　　克拉芮莎是很幸运的，她的周遭没有让她压抑，反而她却成了理查的枷锁，就如同雷纳德是维吉尼亚的枷锁一样。理查也选择了同样的方式结束了这一切。克拉芮莎兴高采烈的准备着派对，就如同她过去这么多年所做的一样，就如剧中所说的一样，她的生活变得庸俗了，因为庸俗在于她乐于活在别人的生活里，且还一直尚未察觉。这条线的第一个高潮是理查前男友路易斯的出现，克拉芮莎的情感崩溃了。用她的话来说，因为事情太多了，堆积在一起终于爆发了。那么多年做着不自我的事情，往事又历历在目的出现，时光留下来的印记让人措手不及，是一种复杂情感的爆发，并不是某一种悲伤或者喜悦的情感。

　　整个影片，也是第三条线的尾声高潮产生在老年的劳拉·布朗的出现。理查是劳拉的儿子，她抛弃了他，从而对他的人生产生了颠覆性的影响，这出于当时劳拉认识到真我的那个决定。劳拉抱着克拉芮莎女儿的那一刹那，眼神的闪烁与表情的微妙变化，十分具有感染力。如果当初劳拉不做出那样的决定，将不会出现这一幕，她抱着的将是自己的女儿吧。

　　劳拉和维吉尼亚的结局都是压抑的，克拉芮莎从理查身上经历了他们两个人的经历。那么如何面对真我呢？于是有了影片最后那段话。

　　To look life in the face, always, to look life in the face and to know it for what it is. At last to know it, to love it for what it is, and then, to put it away.

　　“要直面人生，永远直面人生，并且明白它的本真。最终要明白，并且热爱它的本真，然后，抛弃他。”

　　当你经历了种种，知道了在寻找真我的过程中经历了种种挣扎，最后还是会陷入在人生的桎梏中无法逃脱时，那我们所要做的就是正视他然后漠视他了。克拉芮莎确实最幸运了。

注销 - [牙残岁月]

　　刻意的掩饰不代表没有发生过。发生过不代表就不可磨灭，可磨灭不代表不能勇敢面对，不敢于直面的不代表没有理解，理解了不代表不会掩饰。

　　不要尝试去理解别人的任何行为和想法，因为你不是他们。

　　要完全理解别人的任何行为和想法，因为你不是他们。

　　努力尝试去挽留一份已经变味的感情，再怎么真心也无用。你的任何一个最真实的行动都会让变心的一方看成是负担，因为已经不爱了。乐观一点，最好的方式就是默默的去做自己想做的，不要给任何人再有任何负担了。

　　爵士歌手陶醉在自己的歌声里，我呆呆的斜坐着，看着酒吧里的装潢，在宜家见过的灯笼灯饰和吧台上金光耀眼的流苏边台灯，有点尴尬的看着朋友，她抱怨歌手的声音不是她喜欢的，鼓手的不尽人意，诙谐而循环的乐队成员介绍，我们就像两个完全不合适的人出现在这样一个有些怪异的场景里。

　　最后到家时候短信想说，不管怎样开心就好了，但还是省略了。因为事实刚好是不轻不重的印证了，我们并不开心。也许正因为这样，我们才会出现如此的情形中。

白夜行 - [牙残岁月]

　　如果有时光机，你是愿意去将来还是回到以前？

　　花了10多个小时通宵看完了《白夜行》，结论是自己彻底的告别了对日剧的偏爱。不喜欢日本推理剧里动漫式的运镜，极端人物性格的面部特写镜头。坚持看完不是一件困难的事情，至少第一集还是很出彩的。亮司和雪穗的爱情到后来都不知道能不能算爱了，雪穗情感上的偏移，亮司身体上的出轨，是的，他们很不得以的一步步走向绝望，但是我却一点都不同情。到后来反倒是想说，这样的剧本也许只有日本的作家才能创造出来。

　　东野圭吾没能说服我，这样的结果很悲哀，至少我应该是和大部分人的想法产生了分歧，时光和豆瓣上的评分都是很高的。我不喜欢是因为觉得太荒谬，日本的伦理剧并不是都会让我觉得如此，犯罪片让我们深思的确实是他犯错的根源。前期的合情合理，中期的不得已，后期的病态化，警察的纠结，柏原崇最后想用花瓶身份揭示男女主人公之间犯下的错以及他们间的真爱，不说画蛇添足，到最后结局的一幕幕我就想笑，不说原因了，可能只有和我有相同想法的人才能懂为什么。

How Wrong Can You Be？ - [牙残岁月]

　　《朗读者》是一部很值得朋友间探讨的电影，因为她包含的东西太深刻了，有些是原著所赋予的，有些是导演赋予的，有些是演员赋予的，有些则是整个电影通过偶然的影像无意呈现的。因为对自己的影响实在太大，在影片的后半部，可能是因为感冒没有完全好，不光是眼泪，鼻涕都止不住了。有人说这是一部让观众泪奔电影，而当我第二次和同学一起看的时候，一滴泪也没有流了。

　　和朋友对于电影的理解产生了严重的分歧，他认为影片的重点在最让他伤心的地方是Michael 对Hanna的误会，在收到她蹩足的第一封信的时候，就认为他被她的欺骗了，直到最后到了她住的房间，才理解原来她是在监狱学会了识字。说在电影的种种细节里都可以看出，michael对hanna的狠，包括把她的信件放在小抽屉里，并且用脚踢上。在争论中，他一再的强调我怎么就是没有看懂。我确实是一个立场不鲜明的人，所以跑去看了第二遍，看完之后有些气愤的告诉他，我居然怀疑了自己的判断。

　　Michael没有给Hanna回信，完全是因为他从心底都一直无法原谅她，但是他爱她，又愧对她，所以在1980年前，他开始给她寄录音带。一切进行很顺利，hanna在收到第一箱磁带拆开，在惊慌失措中乱按并关掉录音机，我想看的人都应该被她那真实到无懈可击的举动所感染。我和她一样，以为她过了大半辈子，不论之前对于她个人来说有多不幸，至少未来的日子里，她有事情做了，因为又有人继续给她读书听。Michael整理着自己的书，一本本的录给hanna，直到那本具有他们之间转折意义的小说《the lady with the little dog》。汉娜开始学识字了，她给他写了第一封信，信中就一句话，她还叫他小孩儿！这有多么心酸呢？

　　几十年之后的第一次直接沟通，他拒绝了。当hanna希望得到michael直接的回应的时候，在放下自己那可怕而可怜的自尊，给她写第一封信的时候，他退缩了，他无法原谅hanna的过去，他愧对自己。也许是悔恨自己当年为什么不帮她作证，但是更多的是他觉得她还是一个罪人。他无法面对自己以及hanna那么直白而字里行间似乎毫无悔意的情感。当然从后面的很多情节也能看出，michael一直没有原谅她，但是并不是因为误会她不是文盲这回事儿。

　　Hanna开始自暴自弃了，因为她的情感得不到回应，太多的不安和不确定，她是个可怜的女人，可是又是一个最真实的女人，是电影中最真实最敢做自己的一个，可最戏剧的便是，她那么勇敢的面对命运，却不敢面对自己是文盲这个事实。影片中有很多点在我看来都是遗憾的，并不是对电影的遗憾，也不是对演员表演的遗憾，是对于人本身很多行为乃至命运在人类历史中显得那么微不足道的遗憾和无奈，大家都是玩偶，玩偶何苦为难玩偶呢？

　　在餐厅里，michael居然会略带讽刺意味的问道，这些年你应该看了很多书吧？我猜测他给她寄磁带是不是就是为了让她“有文化”，然后对自己的过去要无情的鞭笞批判一次，他才会满意。我不理解micheal作为一个男人，有什么天大的人性道义，纯真良知，在他爱的人承受了20年的牢狱之灾，承受了本身不是她的主观意愿而造成的错误的惩罚，承受了在德国看来是多么无耻的文盲瘾君子的痛苦之后，还无法原谅她，他到底想得到一个什么样的答案。我想即使是上帝，他也无法找到最佳的方式来解决这个问题。

　　我不理解hanna在她心底里到底认为文盲有多可怕，可怕过在法庭上能忍受被一群可恶的有知识识时务的女人的诬陷，被一群最普通的且最善良最有良知的人们怒骂为nazi，我得到的答案是，她的心理还是扭曲的，也许在德文原著中，我们能够找到原因，也许她有很可怕的童年，挥之不去的人性阴影，那些是造成了她人生悲剧的根源，这也只能说是也许吧，毕竟这只是电影，抑或是一部文艺作品而已，不能太全面的去苛刻它的合理性，而且其实已经很合理了，只是这样的答案我不愿意接受。

　　集中营幸存下来的小女孩成为了作家，住在亮堂堂而奢华的大房子里，她最终没能原谅hanna，这是我的第三个遗憾，但是我能够理解。就像她说的，她不能代表也没有资格代表所有犹太人特别是死去的几百万犹太人来原谅她。其实，她把话说大了，她是受害者，但是她也是幸存者。收下了那个茶叶盒子，是不是代表你就完全是代表你个人心软了呢？或者是她也意识到了，hanna其实也只是历史和战争的受害者，而后来人只是揪住了一个典型，把她置于死地到万劫不复的程度。我想人门在生命面前是完全平等的，hanna结束了自己的生命，在垫在脚下的书里，有本就是大名鼎鼎的《德语课》，一个和她有类似经历的人的二战经历，犯过不可饶恕的罪过。她在监狱读过这些，但是在她与michael餐厅的最后谈话里，她还是没有示弱的表现出悔意，“it’s doesn’t matter what I think, it doesn’t matter what I feel, the death are still dead.”是的，死者已逝，活着的罪人要如何偿还，你们才能原谅呢？如果没有悔意，hanna为什么会在教堂里，听着唱诗，会泪流满面。Michael一定是大脑少根筋，自己抑制不住的喜悦的给她布置新住处，却还是要抓着过去不放。扭曲！确实不能原谅。

　　“How wrong can you be？”在《reader》电台宣传版本中，因为运用的是蒙太奇式的声音片段，让我觉得Michael是在质问自己和hanna。(影片中出现在与女儿Julia的对话中)

陈老师、范老师、张孝全 - [牙残岁月]

　　什么是小众，什么是明星呢？ 

　　后来才意识到，其实小众是一群性格很鲜明的人，他们有着很鲜明的理想，活得很自我而快乐。

　　人生也是这样，一层层的深入了解一个事物的时候，现在的认识会一层层的推翻之前的认识。比如我对陈绮贞，我对范晓萱，我对张孝全。陈老师的声音，确实是因为喜欢而喜欢，在高中时候，TH拿着她的《还是会寂寞》让我听，说这个女生的声音很特别。那时候还不知道她是一个会把自己的专辑限量到1000张发售的歌手，不知道是一个乐意在自己的小气工作室里，在床头录制DEMO，然后用整整差不多一张来独白的歌手。

　　比基尼辣妹，花衬衫少年，黄色的浮板，用膝盖走路的童年午睡时间，那个在日本与湘北对立叫湘南的地方……她能够把很多意识用她的方式呈现出来，然后让我们很乐意于静静聆听。

　　对于mavis和张孝全，其实也就一直停留在对他们作品的理解。不觉的mavis是我喜欢的那类型歌手，因为她转型太突然幅度太大，而且从自己不太喜欢的型转到另外一个不太关心的型。张孝全则是从他的电影《盛夏光年》《爱的发声练习》里生出每个人都会形成抑或是不一样的认识。其实透过这些，通过看完《RICE》才发现，其实他们是和自己想的不一样的。

　　再一次嘲笑自己的无知吧！无知的原因可以不恰当的比喻成传销受骗，对于任何一个正常的人都不会去活生生的接受别人的说教，但是人心是片面而主观的，他无法客观的分析来自所有方面的因素，诸如友情、眼前利益还有生存。看起来很荒谬而不可思议，其实不然。不然不会有那么多人上当。

　　其实我只是被自己蒙蔽了，然后很主观的认同了自己推断的东西，不管这些东西是不是对的，已经在我的脑海里形成了一个概念。我知道他们的音乐不代表他们的全部，他们的电影不代表他们本身……但是知道也没有用，因为我不知道真实的他们，我对他们的了解就只会停留在这些上。当稍微通过其他的途径认识到完全不一样的他们的时候，就会恍然大悟。那种恍然大悟不是因为做错了什么而产生，是因为发现了更对的东西。在心底里认识到以前没有认识的东西。

　　我应该找到能让自己高兴的生活就好了，只让自己高兴就好了。